Сон души в рассказе Татьяны Толстой «Чистый лист»

Фабула рассказа Татьяны Толстой «Чистый лист» типична для «эпохи девяностых»: Игнатьев, измученный житейскими неурядицами, переживаниями и тоской по несбыточному, решается на операцию по удалению страдающей души, желая стать сильным мира сего . Результат предсказуем: он превращается в одного из тех обезличенных, обездушенных, о ком писал Евгений Замятин в фантастическом романе «Мы».

Теряя способность к состраданию, герой утрачивает главную составляющую человеческого счастья – способность делать счастливыми других, ближних своих и дальних.

По земле действительно ходят бездушные люди. В прямом смысле. Стало модно сейчас писать о зомби. В газетах и журналах появляются все новые подробности на эту тему. Но еще раньше Сергей Есенин заметил:

«Мне страшно – ведь душа проходит,

Как молодость и как любовь» .

Проходит душа. Даже не надо ее «экстрагировать».

Люди часто с годами становятся холоднее, черствее.

Татьяна Толстая в своём произведении задаёт самые главные вопросы:

Что происходит с душой?

В каких глубинах, в каких безднах она прячется?

Куда уходит или как трансформируется, во что превращается эта вечная тоска по правде, добру, красоте?

Татьяна Толстая знает, что на эти вопросы однозначных ответов нет. Чтобы поставить их, она использует (вслед за Замятиным) приемы фантастики.

Представив своего героя, легко расставшегося со своей душой, в новом качестве с чистым листом в руках, писательница так же легко расстаётся с ним, не давая ответа, как можно преодолеть такую ужасающую «чистку душ», становящихся равнодушными. Герой стал чистым листом. На нем можно было бы написать:

«И всей душой, которую не жаль

Всю потопить в таинственном и милом,

Овладевает светлая печаль,

Как лунный свет овладевает миром» .

Душой Игнатьева овладевала тоска. Тоска, сомнения, жалость, сострадание – это и есть способ существования души в человеке, ведь она «нездешних мест жилица». Игнатьев смалодушничал, не выдержал её присутствия в себе. Решившись на операцию, сам подписал себе смертный приговор – лишился бессмертной души, потерял все (а думал-то, что все приобрел!).

Пусть слабый, но живой, сомневающийся, но полный трепетной отцовской любви и нежности («толчком прыгнул и в дверь кинулся к зарешеченной кроватке»), мятущийся, но жалеющий жену и преклоняющийся перед ней («Жена – она святая») , Игнатьев был интересен автору.

Перестав страдать, он перестал занимать писательницу. Какой он, человек бездушный, - знают все.

На своем чистом листе он напишет жалобу – первое, что он собрался сделать после операции. И никогда больше не придет к нему, не сядет на краешек постели его Тоска, не возьмет за руку. Не ощутит Игнатьев, как из глубины, из бездны «откуда-то из землянок выходит Живое». Отныне его удел – одиночество и пустота. Все покидают его – и автор и читатель, поскольку теперь он мертвец, «пустое, полое тело».

Что хотела сказать нам Татьяна Толстая? Зачем она говорит об уже известном? Вот как нам видится это.

В устоялись словосочетания: «погубить свою душу», «спасти свою душу», то есть человек, будучи существом земным и бренным, властен спасти или погубить свою бессмертную неземную душу.

В рассказе пять мужчин (один из них - мальчик) и пять женщин. Все несчастны, особенно женщины. Первая – жена Игнатьева. Вторая – Анастасия, его возлюбленная. Третья – разведённая жена его друга. Четвёртая - вышла в слезах из кабинета большого начальника, первым избавившегося от души. Пятая – слушает в телефонную трубку уговоры смуглого человека, у которого «вся жилплощадь в коврах».

«Женщина», «жена» – это душа. Но Татьяна Толстая нигде не произносит этого слова. Накладывает табу. (Не хочет произносить всуе?)

Как начинается рассказ? - «Жена спит».

Спит душа Игнатьева. Она больная и слабая. Думается, это о ней говорит Татьяна Толстая, описывая жену и ребёнка Игнатьева: «измученная», «слабенький росточек», «огарочек». Мог ли Игнатьев стать сильным, вывести семью из боли и скорби? Маловероятно, ведь сказано: «У кого нет, у того и отнимется».

Удалив душу, Игнатьев сразу же принимает решение избавиться и от того, что о ней напоминает – от видимого её воплощения – своих близких.

Посмотри на самых близких тебе людей. Это видимое воплощение твоей невидимой души. Как им рядом с тобой? Таково с тобой и твоей душе.

Эту идею утверждает в своём маленьком по объёму шедевре – рассказе «Чистый лист».

Примечания

Толстая лист. с Есенин с Мариенгофом («Есть в дружбе счастье оголтелое…» // Есенин собрание сочинений: В 7 т. – М.: Наука, 1996. Т.4. Стихотворения, не вошедшие в «Собрание стихотворений» - 1996. – С. 184-185. очь на родине // обрание сочинений в трёх томах: Т.1. – М.: Терра, 2000. – С. 78.

родилась 3 мая 1951 года в Ленинграде, в семье профессора физики Никиты Алексеевича Толстого с богатыми литературными традициями. Татьяна росла в многодетной семье, где у неё было семь братьев и сестёр. Дедушка будущей писательницы по материнской линии - Лозинский Михаил Леонидович, литературный переводчик, поэт. По отцовской линии является внучкой писателя Алексея Толстого и поэтессы Наталии Крандиевской.

После окончания школы, Толстая поступила в Ленинградский университет, на отделение классической филологии (с изучением латинского и греческого языков), который окончила в 1974 году. В этом же году выходит замуж и, вслед за мужем, переезжает в Москву, где устраивается работать корректором в «Главной редакции восточной литературы» при издательстве «Наука». Проработав в издательстве до 1983 года, Татьяна Толстая в этом же году публикует свои первые литературные произведения и дебютирует, как литературный критик со статьёй «Клеем и ножницами…» («Вопросы Литературы», 1983, № 9).

По собственным признаниям, начать писать её заставило то обстоятельство, что она перенесла операцию на глазах. «Это теперь после коррекции лазером повязку снимают через пару дней, а тогда пришлось лежать с повязкой целый месяц. А так как читать было нельзя, в голове начали рождаться сюжеты первых рассказов», - рассказывала Толстая.

В 1983 году написала первый рассказ под названием «На золотом крыльце сидели…», опубликованный в журнале «Аврора» в том же году. Рассказ был отмечен как публикой, так и критикой и признан одним из лучших литературных дебютов 1980-х годов. Художественно произведение представляло собой «калейдоскоп детских впечатлений от простых событий и обыкновенных людей, представляющихся детям различными таинственными и сказочными персонажами». Впоследствии Толстая публикует в периодической печати ещё около двадцати рассказов. Её произведения печатаются в «Новом мире» и других крупных журналах. Последовательно выходят «Свидание с птицей» (1983), «Соня» (1984), «Чистый лист» (1984), «Любишь - не любишь» (1984), «Река Оккервиль» (1985), «Охота на мамонта» (1985), «Петерс» (1986), «Спи спокойно, сынок» (1986), «Огонь и пыль» (1986), «Самая любимая» (1986), «Поэт и муза» (1986), «Серафим» (1986), «Вышел месяц из тумана» (1987), «Ночь» (1987), «Пламень небесный» (1987), «Сомнамбула в тумане» (1988). В 1987 году выходит первый сборник рассказов писательницы, озаглавленный аналогично её первому рассказу - «На золотом крыльце сидели…». В сборник вошли, как известные ранее произведения, так и не опубликованные: «Милая Шура» (1985), «Факир» (1986), «Круг»(1987). После издания сборника Татьяна Толстая была принята в члены Союза писателей СССР.

Советская критика восприняла литературные произведения Толстой настороженно. Её упрекали в «густоте» письма, в том, что «много в один присест не прочтешь». Другие критики восприняли прозу писательницы с восторгом, но отмечали, что все её произведения написаны по одному, выстроенному шаблону. В интеллектуальных кругах Толстая получает репутацию оригинального, независимого автора. В то время основными героями произведений писательницы были «городские сумасшедшие» (старорежимные старушки, «гениальные» поэты, слабоумные инвалиды детства…), «живущие и гибнущие в жестокой и тупой мещанской среде». С 1989 года является постоянным членом Российского ПЕН-центра.

В 1990 году писательница уезжает в США, где ведёт преподавательскую деятельность. Толстая преподавала русскую литературу и художественное письмо в колледже Скидмор, расположенном в городе Саратога-Спрингс и Принстоне, сотрудничала с New York review of books, The New Yorker, TLS и другими журналами, читала лекции в других университетах. Впоследствии, все 1990-е годы писательница по несколько месяцев в году проводила в Америке. По её словам, проживание заграницей поначалу оказало на неё сильное влияние в языковом аспекте. Она жаловалась на то, как меняется эмигрантский русский язык под влиянием окружающей среды. В своём коротком эссе того времени «Надежда и опора», Толстая приводила примеры обычного разговора в русском магазине на Брайтон-Бич: «там в разговор постоянно вклиниваются такие слова, как „свисслоуфетный творог“, „послайсить“, „полпаунда чизу“ и „малосольный салмон“». После четырёх месяцев пребывания в Америке, Татьяна Никитична отмечала, что «мозг её превращается в фарш или салат, где смешиваются языки и появляются какие-то недослова, отсутствующие как в английском, так и в русском языках».

В 1991 году начинает журналистскую деятельность. Ведёт собственную колонку «Своя колокольня» в еженедельной газете «Московские новости», сотрудничает с журналом «Столица», где входит в состав редколлегии. Эссе, очерки и статьи Толстой появляются также в журнале «Русский телеграф». Параллельно с журналистской деятельностью, она продолжает издавать книги. В 1990-х были опубликованы такие произведения, как «Любишь - не любишь» (1997), «Сёстры» (в соавторстве с сестрой Наталией Толстой) (1998), «Река Оккервиль» (1999). Появляются переводы её рассказов на английский, немецкий, французский, шведский и другие языки мира. В 1998 году стала членом редколлегии американского журнала «Контрапункт». В 1999 году Татьяна Толстая возвращается в Россию, где продолжает заниматься литературной, публицистической и преподавательской деятельностью.

В 2000 году писательница публикует свой первый роман «Кысь». Книга вызвала много откликов и стала очень популярной. По роману многими театрами были поставлены спектакли, а в 2001 году в эфире государственной радиостанции «Радио России», под руководством Ольги Хмелевой, был осуществлен проект литературного сериала. В этом же году были изданы ещё три книги: «День», «Ночь» и «Двое». Отмечая коммерческий успех писательницы, Андрей Ашкеров в журнале «Русская жизнь» писал, что общий тираж книг составил около 200 тысяч экземпляров и произведения Татьяны Никитичны стали доступны широкой публике. Толстая получает приз XIV Московской международной книжной ярмарки в номинации «Проза». В 2002 году Татьяна Толстая возглавила редакционный совет газеты «Консерватор».

В 2002 году писательница также впервые появляется на телевидении, в телевизионной передаче «Основной инстинкт». В том же году становится соведущей (совместно с Авдотьей Смирновой) телепередачи «Школа злословия», вышедшей в эфире телеканала Культура. Передача получает признание телекритики и в 2003 году Татьяна Толстая и Авдотья Смирнова получили премию «ТЭФИ», в категории «Лучшее ток-шоу».

В 2010 году, в соавторстве с племянницей Ольгой Прохоровой, выпустила свою первую детскую книжку. Озаглавленная, как «Та самая Азбука Буратино», книга взаимосвязана с произведением дедушки писательницы - книгой «Золотой ключик, или Приключения Буратино». Толстая рассказывала: «Замысел книги родился 30 лет назад. Не без помощи моей старшей сестры… Ей всегда было жалко, что Буратино так быстро продал свою Азбуку, и что об ее содержании ничего не было известно. Что за яркие картинки там были? О чем она вообще? Шли годы, я перешла на рассказы, за это время подросла племянница, родила двоих детей. И вот, наконец, на книгу нашлось время. Полузабытый проект был подхвачен моей племянницей, Ольгой Прохоровой». В рейтинге лучших книг XXIII Московской международной книжной выставки-ярмарки, книга заняла второе место в разделе «Детская литература».

В 2011 году вошла в рейтинг «Сто самых влиятельных женщин России», составленный радиостанцией «Эхо Москвы», информационными агентствами РИА Новости, «Интерфакс» и журналом «Огонёк». Толстую относят к «новой волне» в литературе, называют одним из ярких имен «артистической прозы», уходящей своими корнями к «игровой прозе» Булгакова, Олеши, принесшей с собой пародию, шутовство, праздник, эксцентричность авторского «я».

О себе говорит : «Мне интересны люди „с отшиба“, то есть к которым мы, как правило, глухи, кого мы воспринимаем как нелепых, не в силах расслышать их речей, не в силах разглядеть их боли. Они уходят из жизни, мало что поняв, часто недополучив чего-то важного, и уходя, недоумевают как дети: праздник окончен, а где же подарки? А подарком и была жизнь, да и сами они были подарком, но никто им этого не объяснил».

Татьяна Толстая жила и работала в Принстоне (США), преподавала русскую литературу в университетах.

Сейчас живёт в Москве.

С.А. ГИМАТДИНОВА,
г. Набережные Челны

Интегрированный урок по рассказу Т.Н. Толстой «Чистый лист»

Цели .

1. Знакомство с содержанием и анализ рассказа.
2. Работа над языком произведения.

Чудо – это то, что невозможно и тем не менее возможно.
То, что не может произойти и тем не менее происходит.

(Бернард Шоу . Назад к Мафусаилу)

На великое дело – великое слово.
От избытка чувств уста глаголют.

(Пословицы)

Сегодня на уроке мы познакомимся с рассказом современной писательницы Татьяны Никитичны Толстой «Чистый лист», постараемся его проанализировать и поработаем над языком произведения.

Т.Н. Толстая родилась в 1951 году. Внучка Алексея Николаевича Толстого, выдающегося писателя, автора... (ученики подсказывают: «Приключения Буратино», «Гиперболоид инженера Гарина», «Аэлита», «Хождение по мукам», «Петр I»). Вошла в литературу в 1980-е годы и сразу же стала знаменита своими рассказами, в которых сочетаются точность рисунка с полетом фантазии, психологизм с гротеском, постижение духовных тайн с изощренной писательской техникой. За роман «Кысь» она была удостоена литературного «Оскара» – премии «Триумф» за 2001 год; стала победителем конкурса «Лучшие издания XIV Московской международной книжной выставки-ярмарки в номинации “Проза-2001”».

«Чистый лист» – один из лучших и загадочных рассказов Татьяны Толстой. Дома вы уже прочитали это произведение.

– Кто его главный герой? Что вы можете сказать о нем и его семье? (Главный герой – Игнатьев. Он живет с женой и больным ребенком.)

– Как он относится к жене? (Жалеет ее. «Ничто так не выматывает, как больной ребенок». Прикрывает пледом, когда она засыпает. Замечает «изможденное лицо», предлагает принести подушку. «Землистая, усталая, дорогая жена спит под рваным пледом». Это ключевая фраза в понимании отношения Игнатьева к жене. Сколько боли, сколько сострадания к матери его больного ребенка!)

– А каково отношение Игнатьева к сыну Валерику? (Любит его, жалеет.)

– Откуда видно, что любит? («Разметался беленький Валерик – хилый, болезненный росточек, жалкий до спазм – сыпь, железки, темные круги под глазами».)

– Найдите слова с уменьшительно-ласкательными суффиксами (беленький, росточек, железки). Они говорят о трепетной отцовской любви и нежности к ребенку.

Когда мальчик застонал в соседней комнате, «толчком прыгнул Игнатьев в дверь, кинулся к зарешеченной кроватке».

Обращаю внимание учащихся на экспрессивные синонимы: прыгнул, кинулся , – которые передают быстроту действий встревоженного отца.

Заканчивая разговор об Игнатьеве-муже, Игнатьеве-отце, привожу цитату: «...Пожалел ее, пожалел хилого, белого, опять вспотевшего Валерика, пожалел себя, ушел, лег и лежал без сна, смотрел в потолок».

Главное чувство по отношению к семье – жалость.

– Чувствует ли Игнатьев себя счастливым? (Нет, не чувствует. Из-за этого и не спит ночами. Где-то растут сады, шумят моря, строятся города – Игнатьев чувствует себя их хозяином, но... должен заботиться о семье.)

И все-таки в мечтах он представляет себя «властелином мира» и «добрым королем».

– Кто же является постоянной ночной подругой Игнатьева? Кто всегда рядом с ним? (Тоска. Она приходит к герою каждую ночь.)

Толстая использует метафорическую перифразу, называя тоску «печальной сиделкой у безнадежного больного». (Ученики находят и читают цитату: «Каждую ночь к Игнатьеву приходила тоска. Тяжелая, смутная, с опущенной головой, садилась на краешек постели, брала за руку – печальная сиделка у безнадежного больного. Так и молчали часами – рука в руке» .)

Каждую ночь «рука в руке с тоской молчал Игнатьев». Ему даже кажется, что «в города идет тоска». Вот «тоска придвинулась к нему ближе, взмахнула призрачным рукавом...».

– Какие же картины показывает страдающему человеку тоска? (Игнатьев представляет далекие корабли, матросов, туземок, капитана; бескрайнюю каменистую пустыню с «мерно ступающим верблюдом» – представляет те места, где он мог быть, если бы...

А чаще других он видит «неверную, зыбкую, уклончивую Анастасию».)

– «Неверная, зыбкая, уклончивая»... Это положительная или отрицательная характеристика? (Конечно, отрицательная.)

Игнатьев понимает, что она не стоит его любви, – и все-таки любит.

Сейчас мы с вами инсценируем фрагмент рассказа «Игнатьев с другом в погребке». (Учащиеся читают по ролям со слов После работы Игнатьев не сразу шел домой, а пил с другом в погребке пиво, заканчивая диалогом:
– А как его зовут?
– Н. )

– На что жалуется Игнатьев школьному товарищу? (На отчаяние, на тоску. «Я в отчаянии. Я просто в отчаянии». Трижды он повторяет слово тоска .)

– Прочитайте, что говорит Игнатьев о жене. («Жена – она святая. Работу бросила, сидит с Валерочкой... Она просто выкладывается. Почернела вся».)

– О чем говорят эти слова? (Игнатьев сочувствует жене, понимает, как ей трудно.)

– А что он говорит о сыне? («Он болен, все время болен. Ножки плохо ходят. Маленький такой огарочек. Чуть теплится. Врачи, уколы, он их боится. Кричит. Я его плача слышать не могу».)

Снова обращаю внимание на слова с уменьшительно-ласкательными суффиксами; учащиеся находят: ножки, маленький, огарочек.

– А что такое огарочек ?

Заранее подготовленный ученик читает статью из словаря Ожегова:

Огарок . Остаток недогоревшей свечи.

Очень выразительное слово: отцу кажется, что жизнь в его ребенке чуть теплится и вот-вот догорит.

Игнатьев продолжает жаловаться на судьбу.

(Ученики находят и читают отрывок: «А я вот, представь себе, страдаю. Жена страдает, Валерочка страдает, и Анастасия, наверное, тоже страдает... И все мы мучаем друг друга» .)

Обращаю внимание на синтаксис: о своих страданиях Игнатьев говорит в отдельном предложении, а о страданиях жены, сына, Анастасии - в другом.

– Кто, по его мнению, страдает больше всех? (Он сам, потому и говорит в первую очередь о своих переживаниях.)

– А как считаете вы? (Самые мучительные страдания испытывает жена. Она не спит ночей. Вынуждена оставить работу. Перестала следить за собой: «Игнатьев посмотрел на отросшую черноту волос – давно уже не притворялась блондинкой...».)

Поясняю: Валерик страдает, но меньше. Маленькие дети не умеют болеть, потому что, в отличие от взрослых, не знают, что тяжелый недуг может закончиться смертью. Временное облегчение – и ребенок снова бодр и весел.

– А что вы скажете о страданиях Игнатьева? (Он страдает меньше всех, не сидит с больным ребенком, может отвлечься на работе, в общении с другом; единственное, что делает, – читает сыну по вечерам «Репку».)

Друг иронически называет Игнатьева «мировым страдальцем», «бабой», упивающейся «придуманными мучениями».

Игнатьев говорит о себе: «Я болен...».

– Чем же он болен? (Игнатьев считает болезнью свою тоску.)

Да, в пивном погребке сидят не только Игнатьев с другом, но и тоска – недаром она «поспешала» за нашим героем... Отвязаться от нее не было никакой возможности, швейцар пускал ее и в погребок.

А еще Игнатьев устал жалеть, страдать и сострадать – жалость, сострадание, милосердие кажутся ему болезнью.

– Герой мечтает стать другим человеком. Каким же? («...взбодрюсь. Анастасию забуду, заработаю кучу денег, вывезу Валерочку на юг... Квартиру отремонтирую...».)

– Какой выход предлагает друг? (Считает, что Игнатьеву нужно сделать операцию. «Больной орган необходимо ампутировать. Как аппендикс».)

– Что говорит школьный товарищ о результатах операции? Какие доводы приводит в ее пользу? («1. Необычайно обостряются мыслительные способности. 2. Растет сила воли. 3. Все идиотские бесплодные сомнения полностью прекращаются. 4. Гармония тела и... э-э-э... мозга. Интеллект сияет, как прожектор».)

И последнее, что особенно убеждает, – уже есть оперированные: «...один кореш есть – я с ним в институте учился. Большой человек стал».

Значит, удалив этот ненужный орган, можно даже стать «большим человеком».

– Что же это за орган? Называет ли его друг? (Нет, не называет. Он говорит: «У собак ее нет. У них рефлексы. Учение Павлова».)

Запомним местоимение ее . Следовательно, ампутировать будут орган, и этот орган не он (мозг), не оно (сердце), а она .

– Как относится Игнатьев к автолюбителям? (Не любит их. «Кто-то на “Жигулях” нарочно прокатил по луже, облил Игнатьева мутной волной, забрызгал брюки. С Игнатьевым такое случалось часто».)

– Почему же такое происходит? (Из-за дурного воспитания. Тот, кто едет, кичится своим богатством перед тем, кто идет, и не просто кичится, а еще хочет унизить, обидеть человека.)

Здесь важную роль играет слово нарочно . Нарочно – значит специально, чтобы обидеть, посмеяться над пешеходом. А ведь лужу можно и объехать. Кстати, в Европе на дорогах так себя не ведут. Водители останавливаются, давая возможность перейти улицу идущему человеку.

– Какие мысли приходят в голову Игнатьеву? («...Куплю машину, сам буду всех обливать. Мстить за унижения равнодушным».)

Как видите, хамство одних порождает озлобленность и хамство других – это как цепная реакция.

– Но откуда видно, что Игнатьев все-таки не хам, не наглец? (Он «устыдился низких мыслей, покачал головой. Совсем я болен».)

Важное слово для понимания характера героя – устыдился . Подберите синоним к слову стыд . (Ученики без труда находят самый близкий синоним – совесть .)

Да, стыдно – это совестно, неловко, неудобно перед другими.

Смуглый человек, который стучит монеткой в стекло телефона-автомата, дожидаясь своей очереди, раздраженно бросает мальчику: «Совесть надо иметь». Так в рассказе начинает звучать тема совести.

– Смог ли дозвониться до Анастасии Игнатьев? (Нет, не смог. «...долгие гудки не нашли отклика, растворились в холодном дожде, в холодном городе, под низкими холодными тучами».)

Трижды Толстая повторяет слово холодный . Повтор здесь – средство выразительности, эмоциональности. Он нужен для того, чтобы показать, как неуютно чувствует себя герой в родном городе, – ему, пешеходу, холодно среди пассажиров. У него есть совесть, милосердие. «Смуглого низенького человека», выходящего из кабины телефона-автомата со слезами на глазах, он встретил «сочувственной улыбкой».

Чтение по ролям эпизода «Игнатьев у “большого человека”» (со слов «Н. принял через неделю...» кончая словами «Аудиенция окончена»).

– Из кабинета большого человека выходит заплаканная женщина. О чем говорит эта художественная деталь? (Н. – большой начальник. Он отказал женщине в какой-то просьбе, поэтому она выходит со слезами.)

– Почему друг Игнатьева нервничал, разговаривая с институтским товарищем? (Н. – «человек значительный». Работает в солидном учреждении. «Стол, пиджак, золотая авторучка в кармашке» – словом, начальник.)

Правильно, любой простой смертный робеет перед «властителями и судиями», тем более что они чаще всего, не поняв даже сути дела, этим простым смертным отказывают.

– Что сказал Н. насчет операции? («...Быстро, безболезненно, я доволен... вырывают, экстрагируют».)

– Вы знаете что такое экстракт ? (Заранее подготовленный ученик читает: Экстракт . То же, что вытяжка. – Ожегов).

Экстрагируют – значит извлекают, вытягивают отдельные составляющие из целого.

– Почему разговор с Н. был таким коротким? (Н. – большой начальник, деловой человек. Ему некогда. Отвечая на вопрос, смотрит на часы.)

– Какие канцеляризмы встречаются в этом коротком эпизоде? («Я действовал так...», «не афишировать», «времяхранилище», «аудиенция окончена».)

Кладбищенским холодом веет от этих слов. Времяхранилище – авторский неологизм Толстой. Для данной ситуации – чрезвычайно выразительное слово. Начальники такого ранга считают, что каждая минута их жизни драгоценна, неповторима, и стараются поскорее избавиться от назойливых посетителей.

– Откуда видно, что Н. – человек очень обеспеченный? (У него «золотая авторучка», «массивное золотое времяхранилище», дорогой ремешок.)

– Как мы видели, тоска сопровождает Игнатьева всюду как его постоянная спутница. Ходила ли она с Игнатьевым в кабинет «значительного человека»? (Нет, не ходила. В солидном учреждении с множеством табличек и с крепкими дверями ей не место. Да начальникам и не нужно знать, что такое тоска.)

Тоска возвращается к Игнатьеву уже после аудиенции. (Учащиеся находят цитату: «Опять подбиралась тоска, вечерняя подруга. Выглядывала из-за водосточной трубы, перебегала мокрую мостовую, шла, смешавшись с толпой, неотступно следила, ждала, когда Игнатьев останется один» .)

– Какую жизнь обещает друг Игнатьеву после операции? («Здоровая, полноценная жизнь, а не куриное копание! Карьера. Успех. Спорт. Женщины. Прочь комплексы, прочь занудство! Ты посмотри на себя: на кого ты похож? Нытик. Трус! Будь мужчиной, Игнатьев! Мужчиной! Тогда тебя и женщины любить будут. А так – кто ты? Тряпка!»)

– Упоминание о женщинах снова заставляет Игнатьева вспомнить об Анастасии. Считала ли она Игнатьева мужчиной? (Не считала. «Сомнительно. Чтобы ты. Игнатьев. Был мужчиной. Потому что мужчины. Они. Решительные».)

– Какое символическое значение имела для Игнатьева отцовская «шелковая чайного цвета рубашка с короткими рукавами»? (Связь с прошлым, с отцом. Сначала ее носил Игнатьев-отец, потом – Игнатьев-сын: «хорошая вещь, без сносу; он в ней и женился, и встречал Валерика из роддома».)

– Почему Игнатьев сжег эту рубашку? (Потому что так хотела Анастасия.)

Подчинившись ей, Игнатьев сжег свои кровные связи с прошлым (родителями) и настоящим (женой и сыном).

Рубашка должна быть дорога как память, но герой пренебрег этой памятью.

– Кто же завладел пеплом от сожженной рубашки? (Тоска. «Игнатьев сжег чайную отцовскую рубашку – пепел ее по ночам осыпает постель, пригоршнями пересыпает его тоска, тихо сеет через полуразжатый кулак».)

– Анастасия считает Игнатьева слабым. Он соглашается на операцию, чтобы стать сильным. Для чего ему нужна сила? («Заарканит... Анастасию. Он приподымет землистое, опущенное лицо дорогой, измученной жены... Улыбнись и ты, маленький Валерик. Твои ножки окрепнут, и железки пройдут, ибо папа любит тебя, бледный городской картофельный росточек. Папа станет богатым, с авторучками. Он позовет дорогих докторов в золотых очках...»)

– Игнатьев считает, что он станет другим человеком, – «противоречия не будут разрывать его», он позабудет «о постыдных сомнениях». Какие сравнения использует писательница, рисуя «нового» Игнатьева? («Стройный, как кедр, крепкий, как сталь».)

Последнее сравнение – «холодное». Сталь не только твердая, но и холодная.

– В этой части находит продолжение тема совести. С кем она связана? (С Анастасией. Она говорит «бессовестные слова», она «улыбается бессовестной улыбкой».)

Обращаю внимание на пейзаж в следующей части. Ученики читают:

3а окном кухни щебетало летнее утро. Поливальные машины радужными веерами распыляли короткую прохладу, в путаных клубах деревьев попискивало, попрыгивало живое. За спиной сквозила сквозь кисею полусонная ночь, перебегали шепоты тоски, туманные картины неблагополучия, мерный плеск волн на тусклом пустынном берегу, низкие, низкие тучи .

Обращаю внимание на слово радужный . Перед операцией у Игнатьева – радужные мечты о будущем перерождении.

Любой перед хирургическим вмешательством испытывает страх, взгляд становится особенно пристальным, словно бы человек все видит в последний раз.

– Что же замечает Игнатьев? («Изможденное лицо жены», ему хочется «приласкать пряди волос дорогой мумии».)

– Почему Игнатьев сравнивает жену с мумией? (Она высохла от страданий, бессонных ночей, постоянной тревоги за жизнь ребенка.)

И снова – в который раз! – Игнатьев мысленно обещает жене сделать Валерика счастливым. Сын будет властелином «чаши земной».

В очереди среди людей, ожидающих операции, Игнатьев замечает нервного блондина.

– Откуда видно, что он тоже волнуется и боится? (Он «жалкий», «с бегающим взглядом», грызет ногти и откусывает заусеницы. «Перед дверью в кабинет тихо завыл, ощупал карманы, шагнул за порог. Жалкий, жалкий, ничтожный!»)

Чтобы хоть как-то успокоить себя, Игнатьев разглядывает плакаты с поучительными медицинскими историями.

– Почему Игнатьева заинтересовала история Глеба? (Он страдал из-за больного зуба, но врач «вырвал зуб и бросил его» – Глеб снова почувствовал себя счастливым.)

Эту историю Игнатьев воспринял как еще один довод в пользу операции.

Инсценировка эпизода «Разговор Игнатьева с медсестрой» (со слов «Сзади послышался перестук каталки...» до слов «Медсестра засмеялась, подхватила капельницу, ушла»).

– О чем узнал Игнатьев от медсестры? (Что ее не только экстрагируют, но и пересаживают. Но люди обычно не выживают и погибают от инфарктов: «Знать не знали, что она за штука такая, – и вдруг нате – сделайте им пересадку».)

– Мы видим, как распахивается дверь врачебного кабинета. Кого же провожает Игнатьев «зачарованным взглядом»? (Блондина. Он вышел «чеканным шагом», «надменный, идущий напролом. Супермен, мечта, идеал, атлет, победитель!».)

Еще один шаг – и Игнатьев тоже станет таким.

– На что обращает внимание наш герой в кабинете профессора Иванова? («Кресло вроде зубного, наркозный аппарат с двумя серебристыми баллонами, манометр. Пластмассовые модельки автомобилей, фарфоровые птички».)

В этом кабинете нет ничего живого, только мертвые вещи.

– С кем сравнивается северный ветер? (С «равнодушным палачом».)

– Как вы думаете, почему такое сравнение? (В роли палача выступает в этом кабинете доктор.)

– Что изумило Игнатьева, когда профессор поднял голову? («Глаз у него не было. Из пустых глазниц веяло черным провалом в никуда, подземным ходом, на окраину мертвых морей тьмы».)

Игнатьев по собственному желанию пришел на эту операцию, но чувствует себя неуютно среди мертвых вещей. Пустые глазницы доктора предвещают «мертвые моря тьмы». Нашему герою кажется, что «трещина пролегла через его трепещущее сердце», что в его сердце «сквознячком гуляет тревога».

Поэтому он задает риторический вопрос: «Живое, ты есть?..». Но отступать уже некуда.

Чтение фрагмента «Операция» по ролям (со слов «Ассириец еще раз дал заглянуть...», заканчивая словами «Звон в ушах, темнота, звон, небытие»).

– Что увидел Игнатьев в самом начале наркоза? («...как прильнула к окну, прощаясь, рыдая, застилая белый свет, преданная им подруга – тоска».)

Из этого следует, что Игнатьев простился с тоской навсегда. «И ахнуло живое», – его, как и тоску, тоже предали.

Этот художественный образ живого проходит, как и тоска, через весь рассказ. Решившись на операцию, Игнатьев предает не только тоску, но и все живое.

– А о чем говорит «дикий, горестный вопль Анастасии»? (Пусть у нее «бессовестная улыбка», «бессовестные слова», даже Анастасия против этой операции.)

– Пять раз повторяет Игнатьев слово жаль. Кого же ему жаль? (Жаль остающихся. Последний, кого он видит, прежде чем потерять сознание, – это сын Валерик. Он «поднял ручку, что-то зажато в кулачке, ветер рвет волосы...»)

Инсценирование последнего фрагмента «После операции» (со слов «Игнатьев – Игнатьев?» до конца рассказа).

– Перечитайте первое предложение («Игнатьев – Игнатьев? – медленно всплыл со дна, раздвигая головой мягкие темные тряпки, – это было матерчатое озеро».)

– Почему фамилия героя повторяется дважды? (Первый раз фамилия звучит как утверждение, второй – как вопрос. Писательница сама не уверена, тот ли Игнатьев очнулся в кресле. Может, совсем другой?)

– Изменился ли Игнатьев? (Да, очень изменился.)

– Что же изменилось прежде всего? (Манеры, лексикон.)

В первую очередь – лексикон. Появилась масса вульгаризмов. (Ученик поясняет, что это пошлые, грубые, непристойные выражения.) Учащиеся их находят: фиг с ней, мотать (вместо идти ), без дураков, офигеть, гляделки, в отпаде, почапал (вместо пошел ), е-мое, бабцы, шлендрают (вместо ходят ), клевые, без балды, денюжки, кобениться.

Если раньше герой выражал свои мысли и чувства правильным, литературным языком, то теперь в основном – словами разговорного стиля. Учащиеся находят: по блату, не слабо, схалтурила, денежки вытрясу, шеф (вместо доктор ), в отпаде, давай пять, будь, ща (вместо сейчас ), Настька, нишкнула, недоносок, дать на лапу, все хорэ; ну, это – ваще, финиш.

Чувствуя себя значительным человеком, Игнатьев вводит в свою речь и канцеляризмы. Ученики читают: написать куда следует, просигнализировать, обеспечить интернат.

Особенно ужасает удручающая фамильярность героя. (Ученик поясняет, что фамильярность, по Ожегову, – это неуместная развязность, излишняя непринужденность.)

– Как он обращается к профессору Иванову, сделавшему операцию по личной просьбе самого Игнатьева? (Док, шеф, борода. «Ты че, шеф, гляделки посеял?»)

Этот человек пытается быть оригинальным, придумывает, по его мнению, остроумные шутки. (Учащиеся читают: «Дурак красное любит», «Держи хвост пистолетом», «Будь здоров, не кашляй» .)

На самом деле это шаблонные, банальные выражения, уже прочно вошедшие в разговорный язык. Словесные штампы.

Мы помним, какие планы на будущее строил Игнатьев до операции: заработать кучу денег, вылечить Валерика, дать отдых измученной жене.

– Меняются ли его планы? (Да, меняются. Он намечает программу действий из трех пунктов: 1. «Ща быстро к Настьке. Штоб нишкнула!» 2. Написать жалобу, что врач Иванов берет взятки, – хотя, как мы помним, он дал ее сам. 3. Определить в интернат «недоноска» – «антисанитария, понимаешь».)

Обратите внимание, что новый Игнатьев даже не вспоминает о жене – ей, «озеру, промерзшему до дна», нет места в новой жизни Игнатьева, как нет места и сыну, – «огарочку», «картофельному росточку», который вдруг превратился в «недоноска», и с ним уже невозможно жить под одной крышей.

– В кого же превратился добропорядочный Игнатьев? (В хама, наглеца, нахала, мерзавца, для которого нет ничего святого.)

– Так что же ампутировали Игнатьеву? Почему он стал негодяем? Я просила вас приготовить дома табличку. Напишите на ней, что экстрагировали у нашего героя. (Учащиеся поднимают таблички.)

Приходим к общему выводу: у Игнатьева ампутировали душу.

– Попробуйте доказать это при помощи текста. (Ученики читают: 1. «У собак ее нет. У них рефлексы. Учение Павлова». 2. «Гармония тела и э-э-э... мозга» .)

Действительно, обычно считается, что иметь душу – это прерогатива человека, но не животных.

– Какое должно быть слово в словосочетании «гармония тела и...»? («Гармония тела и души».)

Ученик – эксперт по русскому языку читает выписку из словаря фразеологизмов:

Душой и телом – целиком, всем существом, вполне, совершенно, во всех отношениях.

– Давайте поговорим сейчас о слове душа . Что же оно обозначает?

Отвечают эксперты:

Словарь Ожегова:

Душа . Общесл . Внутренний, психологический мир человека, его сознание.

Словарь Даля:

Душа . Бессмертное духовное существо, одаренное разумом и волею. Душевные и духовные качества человека, совесть, внутреннее чувство.

Словарь синонимов Александровой:

Душа – сердце, душевный (или внутренний) мир.

Как видите, Даль считал, что душа – это в первую очередь совесть; Александрова – что душа – это сердце.

Благодаря этим толкованиям понятнее становится рассказ.

У Игнатьева, утратившего душу, уже нет ни сердца, ни совести.

Я просила экспертов выписать из словарей слова с корнем -душ- . Послушаем те из них, которые положительно характеризуют человека. Эксперт читает:

Душевный (Ожегов) - полный искреннего дружелюбия.

Душевность (Александрова) – 1. отзывчивость; 2. искренность.

Душечка (Ожегов) – о приятном, привлекательном человеке.

Поясняю, что слова дух и душа однокоренные, хотя и различаются по смыслу. Чередование х – ш .

Одухотворенный (Ожегов) – проникнутый возвышенным чувством.

Одухотворить (Ожегов) – воодушевить, наполнить высоким содержанием, смыслом, внутренне облагородить.

Одушевить (Ожегов) – воодушевить, придать духовные силы.

Одушевиться (Ожегов) – воодушевиться, почувствовать прилив душевных сил.

Одушевление (Ожегов) – подъем духа.

Душелюбивый (Даль) – человеколюбивый.

Душеспасительный (Даль).

Душеприказчик (Даль) – исполнитель последней воли покойного.

Радушный (об истории этого слова рассказывает ученик, который работал с этимологическим словарем.) Собственно русское слово, восходит к радодушный , являющемуся образованием с помощью соединительной гласной о путем сложения рад- и душный (сравните диалектное душно – «душевно»), представляет собой производное с суффиксом -н- от душа .

Душа-человек (Даль) – прямой и добродушный.

Дух (Ожегов) – сознание, мышление, психические способности, то, что побуждает к действиям, к деятельности.

Духовенство – служители церкви. Духовенство православное, католическое, мусульманское. Духовенство обращается в первую очередь к душе человека.

Духовник (Ожегов) – священник, который принимает исповедь у кого-нибудь.

Духовный (Ожегов) – относящийся к умственной деятельности, к области духа. Духовные интересы.

Духовный (Даль) – нравственный, моральный, внутренний, душевный.

И это еще далеко не полный перечень слов с корнем -душ- .

А теперь послушаем другого эксперта. Он прочитает слова с этим же корнем, отрицательно характеризующие человека.

Бездушие (Александрова) – бессердечность.

Бездушный (Ожегов) – без сочувственного, живого отношения к кому-нибудь, чему-нибудь; бессердечный.

Бездушный (Даль) – не одаренный человеческой душою; лишившийся души, мертвый, умерший или убитый; поступающий так, будто бы в нем не было человеческой души, бесчувственный к страданиям ближних, черствый, холодный, себялюбивый .

Обращаю внимание на это слово. Даль писал словно бы об Игнатьеве «новом», каким он предстал после операции.

Равнодушный (Ожегов) – безразличный, безучастный, лишенный интереса к чему-нибудь, а также выражающий безразличие, безучастие.

Равнодушный (Александрова) – бесчувственный, нечувствительный, холодный, ледяной, остылый.

Душегуб (Ожегов) – убийца, злодей.

Душить (Ожегов) - убивать, с силой сжимая горло.

Душитель (Ожегов) – тот, кто душит.

Душевредный (Даль).

Душепагубный (Даль).

Душонка (Даль) – жалкая или низкая душа.

Утратив душу, Игнатьев стал человеком бездушным, лишился совести, т.е. стал безнравственным. А безнравственный – это бессовестный. Так логически завершается в рассказе тема совести .

– А какая есть грамматическая категория в русском языке, где в словах-терминах тоже корень -душ- ? (Грамматическая категория одушевленности – неодушевленности. К одушевленным существительным относятся названия живых существ, к неодушевленным – слова, обозначающие предметы, а не живые существа.)

Игнатьев после операции становится человеком неодушевленным – у него нет души. Татьяна Толстая убедительно показывает, что могут быть неодушевленные люди , наглые, хамоватые, равнодушные к чужой беде. Зато есть одушевленные вещи . Например, книги. Давно умерли писатели, а их души, мысли, чувства доходят до нас, как свет далеких звезд.

Русская литература всегда обращалась к душе, потому что душа – главное, без чего нет человека.

А.С. Пушкин:

Нет, весь я не умру...
Душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит.

(Памятник)

И поэт прав: душа, выразившая себя в чудесных стихах, продолжает жить в памяти потомков.

М.Ю. Лермонтов с горечью констатировал факт:

Моей души не понял мир.
Ему души не надо.

Сергей Есенин однажды пришел к выводу, который ужаснул его:

Мне страшно – ведь душа проходит,
Как молодость и как любовь.

(Прощание с Мариенгофом)

Проходит душа... Ее не надо даже ампутировать. С годами люди, к сожалению, становятся холоднее и черствее.

Молодой Владимир Маяковский так любил людей, что хотел отдать им свою бессмертную душу:

Вам я
душу вытащу,
растопчу, чтоб большая! –
и окровавленную дам, как знамя.

(Облако в штанах)

С.Я. Маршак утверждал:

Все то, чего коснется человек,
Озарено его душой живою.

(Все то, чего коснется человек...)

Н.А. Заболоцкий призывал каждого:

Не позволяй душе лениться!
Чтоб в ступе воду не толочь,
Душа обязана трудиться
И день и ночь, и день и ночь!

(Не позволяй душе лениться...)

Все творчество крупнейшего поэта Николая Михайловича Рубцова обращено к душе – в этом секрет непреходящей любви к нему многих поколений читателей.

В стихотворении «Душа хранит» поэт утверждает, что именно «душа... хранит всю красоту былых времен».

В другом шедевре, «В осеннем лесу», он просит читателей:

Поверьте мне, я чист душою...
И еще одна цитата:
И всей душой, которую не жаль
Всю потопить в таинственном и милом,
Овладевает светлая печаль,
Как лунный свет овладевает миром.

(Ночь на родине)

Душой овладевает печаль. Светлая печаль. Не так ли овладевала тоска душой Игнатьева – и потому герой без сожаления пошел на хирургическое вмешательство? Он разом избавился не только от тоски, но и от противоречий, сомнений, жалости, сострадания, а ведь именно эти качества и делают человека Человеком. Решившись на операцию, он сам подписал себе смертный приговор, превратившись в неодушевленного человека – живого покойника.

– Весь рассказ – об Игнатьеве. Как вы считаете, почему последняя часть «После операции» самая короткая, всего одна страница?

После ответов учащихся подвожу итог: мятущийся, колеблющийся, сомневающийся Игнатьев был интересен Татьяне Толстой, как и нам с вами. По собственной воле лишившийся души (а мы помним синонимы – совести, сердца), он перестает занимать писательницу, и она оставляет его. И так понятно, что ничего значительного Игнатьев в жизни не совершит и пойдет к любой цели по трупам, ни с кем не считаясь, всех расталкивая локтями.

– Какова, по-вашему, дальнейшая судьба героя? (Заработает много денег, купит машину и, проезжая по лужам, будет обливать прохожих, как обливали его. Разведется с женой, сдаст сына в интернат для инвалидов и женится на Анастасии – теперь он такой же бессовестный, как она. Хотя, пожалуй, он уже не сможет сделать по-настоящему счастливой ни одну женщину: ведь Анастасия превратилась для Игнатьева уже в Настьку. Возможно, станет важным сановником, как тот «большой человек», к которому главный герой ходил просить совета.)

– Почему после ампутации души Н. стал начальником? (Да потому, что перестал обращать внимание на нужды людей, на их страдания, их беды.)

Наш известный тележурналист В.В. Познер сказал однажды замечательную фразу: «Почему-то человек, как только он становится начальником, сразу перестает быть человеком».

– Что же легче – обрести душу или потерять ее? (Потерять легче. Оперированные из кабинета доктора идут сами. А те, кому пересажены донорские души, глубоко страдают. Их везут на каталках: «...две женщины в белых халатах провезли корчащееся, безымянное тело, все в присохших кровавых бинтах – и лицо, и грудь, – только рот черным мычащим провалом...».)

– Могло ли произойти в жизни то, что произошло в рассказе? (Нет, это фантастика.)

Поэтому «Чистый лист» не просто рассказ, а рассказ фантастический. Обращаю внимание на эпиграф (слова Бернарда Шоу). Конечно, наша медицина еще не дошла до такого уровня, чтобы экстрагировать душу. Но сколько рядом бездушных людей, неодушевленных людей, недочеловеков, – по их вине мы так трудно и скудно живем.

– Почему Толстая нигде в рассказе ни разу не сказала, какой орган должны ампутировать? (Чтобы интереснее было читать. Читатель сам должен сделать выводы.)

Такой художественный прием называется недоговоренностью. Недоговоренность – это неполное высказывание, замалчивание чего-нибудь (в рассказе.)

Остается поговорить о названии произведения.

– Как вы его понимаете? (Оперированный Игнатьев на почте просит у девушки чистый лист.)

– Что же он собирается писать? (Жалобу. «Просигнализировать, кому положено, что врач Иванов берет взятки».)

И это первое, что человек собирается сделать после того, как стал суперменом...

Чистый лист... На нем можно написать «Я помню чудное мгновенье...»; можно начертить нотный стан, а через какое-то время сыграть с листа «Лунную сонату»; можно вывести теорию относительности или систему химических элементов - и можно состряпать злобный пасквиль, жалобу, гнусную анонимку, от которой вздрогнет и разорвется хрупкое человеческое сердце.

Чистый лист... Пока чистый. Но на нем обязательно появятся буквы, ноты, цифры. И главное не в том, что написано, а в том, кто писал и как писал: или человек с открытой душой, или существо, уже успевшее загубить душу.

И закончить урок мне хочется чудесным стихотворением Аделины Адалис:

Нет, мы не рождаемся с душой:
Жизнью вырабатываем душу.
Этою поправкой небольшой
Вечную иллюзию разрушу, –
Страхам старины и новизны –
Вымыслу о бренности – не верьте:
Смертными на свет мы рождены,
Чтобы зарабатывать бессмертье.

Домашнее задание . Выпишите из фразеологического словаря 15 фразеологизмов со словом душа (в словаре их около ста).

Литература

1. Толстая Татьяна . Река Оккервиль. М., 2002.

2. Александрова З.Е . Словарь синонимов русского языка. М., 1968.

3. Даль В.И . Толковый словарь русского языка. М., 2002.

4. Ожегов С.И . Словарь русского языка. М., 1984.

5. Пословицы русского народа. Сборник Владимира Даля. В 2 тт. Том I. М., 1984.

6. Фразеологический словарь русского языка под редакцией Молоткова. М., 1978.

7. Шанский Н.М . Краткий этимологический словарь русского языка. М., 1971.

КОНЦЕПТ «ЖИВОЕ» В РАССКАЗЕ Т. ТОЛСТОЙ «ЧИСТЫЙ ЛИСТ»

О. В. НАРБЕКОВА

В статье рассматривается концепт «живое» в рассказе Т.Толстой «Чистый лист». Выявляются все аспекты данного концепта в рассказе, доказывается, что «живое» должно составлять основу жизни русского человека, «экстрагация» «живого» ведет к нравственной деградации, духовной опустошенности.

Автор удачно ставит акценты на лингвистических особенностях статьи: отмечает, в частности, изменение значения слова «чистый»: через «свободный» - свободный от совести, обязательств, оно становится синонимом слова «пустой», что, в свою очередь, вбирает все, что связано с распущенностью, цинизмом. Статья любопытна для изучения поэтико-художественной системы Т. Толстой.

Ключевые слова: концепт, живое, жизнь, человек.

Современный человек... Какой он? Чем живет? Что хочет? К чему стремится? Что его ожидает? Эти вопросы неизменно встают при прочтении рассказа Т. Толстой «Чистый лист». Вслед за классиками писательница пытается осмыслить русскую действительность и спрогнозировать ее возможное будущее. Жесткое настоящее да и будущее, представляемые Т. Толстой, достаточно мрачны, ибо в основе своей современный мир -это мир уверенных, сильных, но бездушных, надменных, идущих напролом и это, по мысли писательницы, мир холодной пустоты, мир Тьмы. Эта Тьма, разрастаясь, постепенно охватывает все большее количество людей. Почему это происходит? Из жизни уходит Живое. То Живое, которое заставляет страдать и со-страдать, переживать и со-переживать, видеть и чувствовать красоту мира, то Живое, имя которому Душа. И хотя Толстая ни разу и не называет это слово, это очевидно.

Как же это происходит? Автор размышляет над этим, представляя судьбу своего героя, Игнатьева. Рефлексия, свойственная русскому человеку, не дает Игнатьеву спокойно жить. У него маленький ребенок, который тяжело болен, за которого он переживает и для которого он, увы, ничего не может сделать; усталая, измученная, но бесконечно дорогая жена, которая погружена вся в заботу о ребенке; сам он абсолютно беспомощен в жестоком мире бездушных. Подобных ему - совестливых, тонко чувствующих, ответственных -в современном обществе считают «больными», которым необходимо «лечиться», дабы избавиться от «бесплодных» и «идиотских» сомнений и

войти в состояние «гармонии тела и. мозга» -стать сильными. Самое страшное, что и они себя уже считают такими. «Болезнь» героя, описанная в рассказе, - это не что иное, как тоска. Тоска приходит к нему каждую ночь, тоска стала частью его самого. Это состояние тяготит его, мучит, он хочет вырваться из этого замкнутого круга, чтобы «вбирать» жизнь, но не может: «... Запертые в его груди, ворочались сады, моря, города, хозяином их был Игнатьев, с ним они родились, с ним были обречены раствориться в небытии» . По Толстой, из жизни людей уходит радость, они теряют ощущение полноты жизни, а ведь собственно за этим они и призваны в этот мир. Безмолвная тоска как проказа идет в города, обесцвечивая и обездвиживая все вокруг, обессмысливая и обесценивая жизнь. Не случайно и ребенок Игнатьева болен, жизнь угасает в нем. Изнеможенная жена сравнивается с мумией. Женщина, призванная быть хранительницей домашнего очага, ею быть не в состоянии. Констатируя это, писательница использует мифологические аллюзии: возникает образ египетского бога Осириса, бога возрождающегося к новой жизни, бога, в которого вдохнула жизнь любящая жена. Но «. Осирис молчит, сухие члены туго спеленуты узкими льняными полосами...» . Семья есть и ее нет. Раз-общение (даже завтрак проходил как «молчаливая церемония»), разъ-единение в семье так или иначе ведут к смерти рода, к вырождению.

Однако, как это не может показаться странным, состояние тоски для героя и есть собственно жизнь. Что примечательно, он это понимает, уверен, что, избавившись от такой «болезни», сможет

О. В. НАРБЕКОВА

стать сильным. Надо сказать, что восславление силы, причем ницшевское восславление, находило своеобразное преломление еще в произведениях русских мыслителей начала прошлого века, предвидевших распространение этой идеи и предсказывавших последствия подобной «эволюции» (Л. Андреев, Вл. Соловьев, С. Сергеев-Ценский и др.). И, действительно, постепенно эта мысль начала овладевать умами и сердцами обычных людей. Для Игнатьева стать сильным - «мстить за унижения равнодушным», а еще - подняться и утвердиться в глазах любовницы - недалекой, ограниченной особы, но свободной, страстной, влекущей. «Только слабые жалеют о напрасных жертвах», - рассуждает герой. Первая жертва -это отцовская рубашка, которая была очень дорога Игнатьеву, но которая не нравилась Анастасии, любовнице, и которую он сжег как старую и ненужную. Рубашка здесь - олицетворение связи поколений, связи времен. Герой осознанно разрушает эту связь, потому что так надо, чтобы попасть в число иных, других, которых «не разрывают противоречия». Красный цветок, красивый и манящий, с которым ассоциируется Анастасия -губительный, пожирающий огонь. И Игнатьев готов сгореть, надеясь выйти из этого огня обновленным: уверенным, крепким, не знающим «постыдных сомнений», не обделенным вниманием женщин, которым он пренебрежительно сможет сказать: «Пшли вон!..». Но... что-то все же мешает. Это что-то - Живое. Как быть? Оказывается, уже есть способ решения этой «проблемы»: Живое можно попросту удалить.

Поразительно, но подобные операции - удаление Живого - стали нормой жизни. Живое ампутируют как больной орган, как аппендикс, «экстрагируют» как тяготящий балласт - «чисто, гигиенично», но, конечно же, не бесплатно: врачу обязательно надо «дать на лапу». Власть денег, власть золота - еще одна примета времени, а обладатель сих богатств заслуживает только уважения и почитания.

Надо отметить, однако, что и «обратные» операции по пересадке Живого тоже изредка, но делают. Любопытство к чему-то неизвестному, непонятному, неиспытанному ранее (не хватает остроты ощущений?) заставляет некоторых пойти на это. Но такие операции, во-первых, редки, поскольку доноров практически нет; во-вторых, заканчиваются они, как правило, неудачно: прооперированные не выживают, умирают. Что это значит? Сердце не выдерживает нагрузки: Живое начинает болеть, переполнять чувствами - заставляет смотреть на жизнь иначе.

Игнатьев решается на операцию по удалению Живого. Автор показывает, как мучительно происходит принятие Игнатьевым данного решения. Сначала он видит себя после операции только волевым, преуспевающим, богатым и самодовольным. Но постепенно герой начинает осознавать, что последствия этой операции - это тоже смерть. Только другая. Внезапное озарение охватывает его, он вдруг понимает ужас, необратимость своего поступка, но ненадолго: в ложной надежде герой думает спасти свое «бедное», «трепещущее» сердце, пройти лишь через очищающий огонь преображения, избавиться от мучений и не быть свидетелем неминуемой старости, гибели, разорения - быть выше их: «Оковы падут, сухой бумажный кокон лопнет, и изумленная новизной синего, золотого, чистейшего мира, легчайшая резная бабочка вспорхнет, охорашиваясь.» . Тем не менее, ужас охватывает его Живое, бьющееся царь-колоколом в груди. И это набат. Это предчувствие катастрофы. Тьма, ее посланцы - одинокий окоченевший всадник с зияющим провалом вместо рта (не раз появляющийся на протяжении всего рассказа) и врач-хирург с пустыми черными глазницами - затягивают, и герой все явнее чувствует загробное дыхание.

Любопытно писательница создает образ врача: смуглое лицо, ассирийская борода, пустые глазницы. Это не случайно. Это не русские глаза -открытые, бездонные, глубокие. Для русского человека глаза - зеркало души, а если ее нет, то и глаз нет, только глазницы, и в них - холод, «моря тьмы», бездна, смерть. Напрасно Игнатьев пытался найти в них «спасительную человеческую точку», в них не было ничего: ни улыбки, ни привета, ни брезгливости, ни отвращения. У врача была русская фамилия, каких в России тысячи - Иванов, но Игнатьев, увидев его, удивился: «Какой же он Иванов.» .

Русских всегда отличал особенный склад характера, внутреннего устройства, участливое отношение к людям. И только изначально абсолютно другой человек способен хладнокровно лишить того, чего по природе своей лишен сам -Живого, ему все равно, ему никогда не было дано понять, что это, у него никогда и не возникнет такого желания, потому и операцию он делает в перчатках, чтобы только «не запачкать рук», совершенно не понимая, что запачкать руки о Живое, о чистоту - а это естественная природная чистота - нельзя. Что получается? Доверяя себя всецело «посторонним», «чужим», русский человек теряет свою самобытность, свою самость -свою русскость.

Игнатьев подавил последние сомнения, и операция была сделана. Тут же поглотило его «цветущее небытие». Простилась с ним, рыдая, преданная подруга - тоска, ахнуло за спиной вырванное, брошенное Живое. На какой-то миг он увидел себя маленьким мальчиком, стоявшим рядом с мамой на дачном перроне, потом ему показалось, что он видел сына, Валерика. Они что-то кричали, но он их уже не слышал - оборвалась связь со всем, что было дорого, и со всеми, кто был дорог, разомкнулась цепь. «Родился» «новый» человек: наглый, хамовитый «хозяин» собственной жизни, начавший жизнь с чистого -с пустого листа. Игнатьев начисто забыл, что было в солнечном сплетении - теперь только приятно чувствовал там тупой пятачок. Исчезли сомнения, сами собой решались проблемы, изменился лексикон - вкупе со словами «ща», «ваще», «без балды» появились в речи остроты, женщины стали «бабцами», а собственный сын «недоноском». Вот теперь Игнатьев стал действительно «свободным» - от совести, от каких-либо обязательств. Крайний цинизм, распущенность - теперь его отличительные качества. Цинизм и распущенность -это неотъемлемое проявление нравственной пустоты. Отметим, «чистый - свободный - пустой» не просто возникающая контекстуальная синонимия - слова приобретают особую лексическую наполняемость. Следует обратить внимание также на то, что в постоянно присутствующей в расска-

зе бинарной оппозиции концептов «живое - мертвое» «живое» и «мертвое» трансформируются: герой возрождается к иной жизни, к жизни в новом качестве, но только через смерть нравственную, духовную - становится живым мертвецом. Смерть души, смерть духа не просто обессмысливает жизнь физическую, она перечеркивает ее.

Литература

1. Толстая Т. Н. Любишь - не любишь: Рассказы. М., 1997.

CONCEPT «ALIVE» FROM STORY «CLEAN LEAF» BY T. TOLSTAYA

In the article, the concept «alive» from story «Clean leaf» by Tolstaya is considered. All the aspects of this concept in the story are revealed. It is proved that «alive» must be the base of Russian-man living, loss of «alive» leading to moral degradation and feeling of being wasted.

The author successfully puts stresses on linguistic features of the article, highlighting particularly a transformation of the meaning of word «clean» into «free» - free from conscience and duties; it becomes a synonym of «empty» that in turn includes all of what is concerned with cynicism and dissipation. The article is interesting for researchers of T. Tolstaya"s poetic-artistic system.

Key words: concept, alive, living, man.

Татьяна Толстая

Рассказы

Вот зачем, в часы заката

Уходя в ночную тьму,

С белой площади Сената

Тихо кланяюсь ему.

И долго буду тем любезен я народу…

Допустим, в тот самый момент, когда белый указательный палец Дантеса уже лежит на спусковом крючке, некая рядовая, непоэтическая птичка Божия, спугнутая с еловых веток возней и топтанием в голубоватом снегу, какает на длань злодея. Кляк!

Рука, естественно, дергается непроизвольно; выстрел, Пушкин падает. Какая боль! Сквозь туман, застилающий глаза, он целится, стреляет в ответ; падает и Дантес; "славный выстрел", – смеется поэт. Секунданты увозят его, полубессознательного; в бреду он все бормочет, все словно хочет что-то спросить.

Слухи о дуэли разносятся быстро: Дантес убит, Пушкин ранен в грудь. Наталья Николаевна в истерике, Николай в ярости; русское общество быстро разделяется на партию убитого и партию раненого; есть чем скрасить зиму, о чем поболтать между мазуркой и полькой. Дамы с вызовом вплетают траурные ленточки в кружева. Барышни любопытствуют и воображают звездообразную рану; впрочем, слово «грудь» кажется им неприличным. Меж тем, Пушкин в забытьи, Пушкин в жару, мечется и бредит; Даль все таскает и таскает в дом моченую морошку, силясь пропихнуть горьковатые ягодки сквозь стиснутые зубы страдальца, Василий Андреевич вывешивает скорбные листы на дверь, для собравшейся и не расходящейся толпы; легкое прострелено, кость гноится, запах ужасен (карболка, сулема, спирт, эфир, прижигание, кровопускание?), боль невыносима, и старые друзья-доброхоты, ветераны двенадцатого года, рассказывают, что это как огонь и непрекращающаяся пальба в теле, как разрывы тысячи ядер, и советуют пить пунш и еще раз пунш: отвлекает.

Пушкину грезятся огни, стрельба, крики, Полтавский бой, ущелья Кавказа, поросшие мелким и жестким кустарником, один в вышине, топот медных копыт, карла в красном колпаке, Грибоедовская телега, ему мерещится прохлада пятигорских журчащих вод – кто-то положил остужающую руку на горячечный лоб – Даль? – Даль. Даль заволакивает дымом, кто-то падает, подстреленный, на лужайке, среди кавказских кустиков, мушмулы и каперсов; это он сам, убит, – к чему теперь рыданья, пустых похвал ненужный хор? – шотландская луна льет печальный свет на печальные поляны, поросшие развесистой клюквой и могучей, до небес, морошкой; прекрасная калмычка, неистово, туберкулезно кашляя, – тварь дрожащая или право имеет? – переламывает над его головой зеленую палочку – гражданская казнь; что ты шьешь, калмычка? – Портка. – Кому? – Себя. Еще ты дремлешь, друг прелестный? Не спи, вставай, кудрявая! Бессмысленный и беспощадный мужичок, наклонившись, что-то делает с железом, и свеча, при которой Пушкин, трепеща и проклиная, с отвращением читает полную обмана жизнь свою, колеблется на ветру. Собаки рвут младенца, и мальчики кровавые в глазах. Расстрелять, – тихо и убежденно говорит он, – ибо я перестал слышать музыку, румынский оркестр и песни Грузии печальной, и мне на плечи кидается анчар, но не волк я по крови своей: и в горло я успел воткнуть и там два раза повернуть. Встал, жену убил, сонных зарубил своих малюток. Гул затих, я вышел на подмостки, я вышел рано, до звезды, был, да весь вышел, из дому вышел человек с дубинкой и мешком. Пушкин выходит из дома босиком, под мышкой сапоги, в сапогах дневники. Так души смотрят с высоты на ими сброшенное тело. Дневник писателя. Записки сумасшедшего. Записки из Мертвого дома. Ученые записки Географического общества. Я синим пламенем пройду в душе народа, я красным пламенем пройду по городам. Рыбки плавают в кармане, впереди неясен путь. Что ты там строишь, кому? Это, барин, дом казенный, Александровский централ. И музыка, музыка, музыка вплетается в пенье мое. И назовет меня всяк сущий в ней язык. Еду ли ночью по улице темной, то в кибитке, то в карете, то в вагоне из-под устриц, шср ыеукиу, – не тот это город, и полночь не та. Много разбойники пролили крови честных христиан! Конь, голубчик, послушай меня… Р, О, С, – нет, я букв не различаю… И понял вдруг, что я в аду.

"Битая посуда два века живет!" – кряхтит Василий Андреевич, помогая тащить измятые простыни из-под выздоравливающего. Все норовит сделать сам, суетится, путается у слуг под ногами, – любит. "А вот бульончику!" Черта ли в нем, в бульончике, но вот хлопоты о царской милости, но вот всемилостивейшее прощение за недозволенный поединок, но интриги, лукавство, притворные придворные вздохи, всеподданнейшие записки и бесконечная езда взад-вперед на извозчике, "а доложи-ка, братец…" Мастер!

Василий Андреевич сияет: выхлопотал-таки победившему ученику ссылку в Михайловское – только лишь, только лишь! Сосновый воздух, просторы, недальние прогулки, а подзаживет простреленная грудь – и в речке поплавать можно! И – "молчи, молчи, голубчик, доктора тебе разговаривать не велят, все потом! Все путем. Все образуется."

Конечно, конечно же, вой волков и бой часов, долгие зимние вечера при свече, слезливая скука Натальи Николаевны, – сначала испуганные вопли у одра болящего, потом уныние, попреки, нытье, слоняние из комнаты в комнату, зевота, битье детей и прислуги, капризы, истерики, утрата рюмочной талии, первая седина в нечесанной пряди, и каково же, господа, поутру, отхаркивая и сплевывая набегающую мокроту, глядеть в окно, как по свежевыпавшему снегу друг милый в обрезанных валенках, с хворостиной в руке, гоняется за козой, объедавшей сухие стебли засохших цветов, торчащие там и сям с прошлого лета! Синие дохлые мухи валяются между стекол – велеть убрать.

Денег нет. Дети – балбесы. Когда дороги нам исправят?.. – Никогда. Держу пари на десять погребов шампанского «брют» – ни-ко-гда. И не жди, не будет. "Пушкин исписался", – щебечут дамы, старея и оплывая. Впрочем, новые литераторы, кажется, тоже имеют своеобразные взгляды на словесность – невыносимо прикладные. Меланхолический поручик Лермонтов подавал кое-какие надежды, но погиб в глупой драке. Молодой Тютчев неплох, хоть и холодноват. Кто еще пишет стихи? Никто. Пишет возмутительные стихи Пушкин, но не наводняет ими Россию, а жжет на свечке, ибо надзор, господа, круглосуточный. Еще он пишет прозу, которую никто не хочет читать, ибо она суха и точна, а эпоха требует жалостливости и вульгарности (думал, что этому слову вряд ли быть у нас в чести, а вот ошибся, да как ошибся!), и вот уже кровохаркающий невротик Виссарион и безобразный виршеплет Некрасов, – так, кажется? – наперегонки несутся по утренним улицам к припадочному разночинцу (слово-то какое!): "Да вы понимаете ль сами-то, что вы такое написали?"…А впрочем, все это смутно и суетно, и едва проходит по краю сознания. Да, вернулись из глубины сибирских руд, из цепей и оков старинные знакомцы: не узнать, и не в белых бородах дело, а в разговорах: неясных, как из-под воды, как если бы утопленники, в зеленых водорослях, стучались под окном и у ворот. Да, освободили крестьянина, и теперь он, проходя мимо, смотрит нагло и намекает на что-то разбойное. Молодежь ужасна и оскорбительна: "Сапоги выше Пушкина! " – "Дельно!". Девицы отрезали волосы, походят на дворовых мальчишек и толкуют о правах: ьщт Вшуг! Гоголь умер, предварительно спятив. Граф Толстой напечатал отличные рассказы, но на письмо не ответил. Щенок! Память слабеет… Надзор давно снят, но ехать никуда не хочется. По утрам мучает надсадный кашель. Денег все нет. И надо, кряхтя, заканчивать наконец, – сколько же можно тянуть – историю Пугачева, труд, облюбованный еще в незапамятные годы, но все не отпускающий, все тянущий к себе – открывают запретные прежде архивы, и там, в архивах, завораживающая новизна, словно не прошлое приоткрылось, а будущее, что-то смутно брезжившее и проступавшее неясными контурами в горячечном мозгу, – тогда еще, давно, когда лежал, простреленный навылет этим, как бишь его? – забыл; из-за чего? – забыл. Как будто неопределенность приотворилась в темноте.